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Des cabarets de Montmartre aux studios 
de Fort Lee :  Émile Cohl et Étienne Arnaud, 
une amitié  fertile 
Ils n’appartenaient pas à la même génération et l’on peut difficilement imaginer deux ori-
gines culturelles plus diamétralement opposées. C’est pourtant à juste titre que le
Languedocien Étienne Arnaud (1879-1955), héritier d’une culture littéraire classique, et le
Parisien Émile Cohl (1857-1938), fils spirituel du caricaturiste André Gill, sont souvent asso-
ciés dans les histoires du cinéma en raison de leur statut commun de « pionnier du ciné-
ma ». Le premier dans le film en prises de vues réelles, le second principalement dans le
cinéma d’animation. Née sur les planches d’un cabaret montmartrois, leur amitié allait se
renforcer à travers une collaboration professionnelle inaugurée chez Gaumont (1908-1910)
et développée outre-Atlantique, dans les studios américains d’Éclair, à Fort Lee (1913-1914).
C’est à l’exploration de la nature, du fonctionnement et de l’évolution de cette relation
professionnelle que nous avons souhaité consacrer cet article, en nous appuyant principa-
lement sur un ensemble de sources inédites ou peu exploitées à ce jour. 
Les historiens Jacques Deslandes1 et Donald Crafton2 avaient toujours soupçonné Étienne
Arnaud et Émile Cohl de se connaître avant même que le caricaturiste ne vienne proposer
ses services chez Gaumont, sans pouvoir trouver aucune source écrite susceptible d’étayer
cette intuition. La découverte, dans les collections de la BnF, d’un numéro spécial des
Quat’z-Arts, paru le 15 octobre 1906 et baptisé les Chansonniers de Montmartre, nous a
permis d’attester cette rencontre. La revue évoque en effet les chansonniers les plus
célèbres du cabaret : Fragson, Jehan Rictus, Yon Lug, Gaston Sécot, Dominus, Jacques Ferny,
par Bernard Bastide
1 Cf. Jacques Deslandes, « Films d’Étienne Arnaud », Revue internationale d’histoire du cinéma, L’Avant-
Scène, s. d., (microfiches n° 19 et n° 20). 





































































Vincent Hyspa, le dessinateur Émile Coll [sic], puis précise : « Il faut aussi citer […] Étienne
Arnaud, jeune poète d’une fantaisie très littéraire ». Les deux hommes figurant au titre des
collaborateurs réguliers du cabaret, ils n’ont pas pu ne pas s’y croiser. Sous quels auspices
se passe cette rencontre ? Créé en décembre 1893, les Quat’z-arts va récupérer un peu de
la clientèle du célèbre Chat noir de Rodolphe Salis, après sa fermeture en 1895. Quant à son
nom, il entretient à dessein la confusion avec le sulfureux bal des Quat’z-Arts, orchestré par
les étudiants de l’École des beaux-arts. Sis au 62 du boulevard de Clichy, le cabaret com-
prend une salle de café de style gothique éclairée par un vitrail, une salle de restaurant
juchée sur une galerie et une salle de spectacle d’environ cent cinquante places. Étienne
Arnaud ne se prive pas d’en faire lui-même l’éloge dans sa chronique de la Revue mondiale : 
De tous les cabarets de Montmartre, celui des Quat’z’Arts me paraît le mieux mériter l’épi-
thète d’artistique et se rapprocher le plus de l’idée qu’on se fait d’un cabaret montmartrois –
lorsque l’on songe que Rodolphe Salis a, déjà depuis pas mal d’années, rendu à Dieu l’esprit
dont il fut si prodigue en son hôtel du Chat noir3. 
D’abord dévolu aux seuls chansonniers, le programme des Quat’z-Arts s’enrichit, à partir de
1894, d’une « revuette », les seuls couplets des chansonniers ne suffisant pas à remplir la
salle tous les soirs. Au fil des ans, la part dévolue à ces derniers va se rétrécir comme une
peau de chagrin pour faire la part belle à de petites pièces, poèmes, saynètes, revues à plu-
sieurs personnages et autres spectacles d’ombres chinoises, interprétés le plus souvent par
leurs auteurs eux-mêmes. Faute d’archives suffisantes, il est difficile de déterminer la part
prise par Cohl dans ce cabaret : dessins ? décors ? chansons et poèmes ? Quant à Étienne
Arnaud, comme l’a écrit son ami Feuillade, « Il dévidait imperturbablement le fil de ses
poèmes, en roulant dans sa diction tous les cailloux de l’Orb4 ».
Les années Gaumont (1908-1910)
Les carnets d’Arnaud et ceux de Cohl permettent d’établir que c’est au tout début de 1908
que le caricaturiste vint proposer avec succès ses services de scénariste au directeur artis-
tique Feuillade ; il sera alors payé 25 francs par scénario acheté. Cohl a maintes fois racon-
té comment, après avoir découvert sur une affiche que ses dessins avaient été plagiés par
3 Étienne Arnaud, « Les Cabarets », la Revue mondiale, n° 12, 5 mars 1904, p. 330. 
4 Louis Feuillade, « Étienne Arnaud », le Torero, 28 août 1904. Repris dans Louis Feuillade, Chroniques







la firme à la marguerite, il était allé réclamer son dû à Léon Gaumont, qui ne trouva pas
mieux que de l’embaucher au département scénarios5. On peut aussi imaginer que
quelques paroles de recommandation ou un mot d’introduction signé Arnaud aidèrent à
convaincre Feuillade de la valeur et de la complémentarité de ce nouveau collaborateur. De
janvier 1908, date de son premier scénario (le Mouton enragé), à janvier 1909, date à
laquelle Cohl est pris sous contrat à la Gaumont au titre de réalisateur, le dessinateur vend
à la société de production une quinzaine de sujets. Il accède à son tour à la réalisation avec
un petit film sorti en mai 1908, Fantasmagorie. Dans un entretien daté de 1943, Léon
Gaumont se souvenait des difficiles conditions dans lesquelles le dessinateur enfanta ce
genre nouveau : 
Dans un petit atelier de la maison, trop bas de plafond, Cohl tourna, à plat ventre et au tour
de manivelle, chacune des deux mille images qui le composaient6. 
Alors qu’il est déjà lui-même réalisateur, Cohl devient, de novembre 1908 à mai 1909, non
seulement l’auteur du scénario, mais aussi le co-réalisateur de sept films d’Arnaud. Cohl a
d’ailleurs pris soin de noter dans ses carnets « Arnaud » sous chacun des titres : la Valise
diplomatique (1909), la Lampe qui file (1909), l’Omelette fantastique (1909), Clair de lune
espagnol (1909), les Vieilles Monnaies (1909), Moderne École (1909) et Linge turbulent
(1909). À l’issue de cette fructueuse collaboration, Arnaud va peu à peu abandonner à
Émile Cohl le genre « film à trucs », dans lequel il avait débuté, afin de consacrer toute son
énergie créatrice à la réalisation de films historiques en costumes, plus en harmonie avec
ses goûts et sa sensibilité. 
Avant les films eux-mêmes, c’est cette association de deux cinéastes, pas si fréquente au
demeurant, qui a suscité notre curiosité. Pour autant, le modèle de production pratiqué par
les deux créateurs et basé sur une réalisation conjointe, revêt-il un caractère exception-
nel7 ? Rien n’est moins sûr. Certes, l’âge d’or des studios hollywoodiens a imposé l’idée
d’une répartition et d’une hiérarchisation des fonctions, garante d’une bonne productivité.
Certes, quelques décennies plus tard la « politique des auteurs » allait imposer le modèle de
l’auteur unique. Mais ces modèles, si prégnants soient-ils aujourd’hui, ne sont pas encore
5 Plusieurs variantes de cette histoire figurent notamment dans un entretien de Cohl à Comœdia du 24
janvier 1936 et dans René Jeanne, Cinéma 1900, Flammarion, 1965, p. 203. 
6 Léon Gaumont, entretien avec André Robert, le Petit Parisien, 11 août 1943. Cité par Marcel Lapierre,
les Cent Visages du cinéma, Paris, Grasset, 1948, p. 66. 
7 Notre recherche a été inspirée par l’article de Charles Musser, « Le cinéma américain des premiers






































































en place dans le cinéma des premiers temps où les rôles de chacun et la hiérarchie au sein
de l’équipe de réalisation sont encore mal définis. La notion de polyvalence était à ce point
prégnante lors de son entrée chez Gaumont que Cohl s’en souviendra encore trente ans
plus tard lorsqu’il évoquera ses souvenirs : 
C’était l’époque héroïque : on tournait, on écrivait des scénarios, on faisait le machiniste, le
metteur en scène, l’électricien. Enfin, on se débrouillait comme on pouvait pour donner une
forme à cet art neuf8. 
En cherchant d’autres exemples susceptibles d’éclairer notre propos, on découvre que la
réalisation conjointe, fondée sur des affinités électives et un statut égalitaire, a au moins
connu un précédent quelques mois plus tôt à la Gaumont. En effet, lorsqu’en février 1908
Louis Feuillade part à Carcassonne pour y tourner dans la cité quatre films d’inspiration
médiévale, son ami Étienne Arnaud, également réalisateur, l’y rejoint. « Arrivé à
Carcassonne à midi – Commençons nos scènes demain », écrit ce dernier à sa mère, le 
5 février 1908, prouvant ainsi qu’il allait prendre une part active dans le plan de travail.
Pourtant, dans l’impossibilité de définir sa fonction exacte (co-réalisateur ? régisseur d’ex-
térieurs ? assistant réalisateur ?), les historiens n’ont pas associé le nom d’Arnaud à ces
œuvres et continuent à en attribuer la paternité au seul Feuillade. C’est bien connu, on ne
prête qu’aux riches. 
Côté films, que produisit la collaboration
Arnaud-Cohl ? À la date du 18 janvier
1908, Arnaud note dans son agenda « le
Mouton enragé ? », pointant ainsi le tout
premier scénario vendu par Cohl à la
Gaumont. Réalisé sans doute à cette date-
là, le film raconte les mésaventures d’un
monsieur qui accepte passivement toutes
les brimades de son épouse et des pas-
sants, jusqu’à ce que la vision d’un marti-
net l’anime soudain d’une rage vengeres-
se. Le deuxième scénario de Cohl adapté
8 Émile Cohl, Jeunesse Magazine, 1938. Cité par Raymond Maillet, « Émile Cohl 1857-1938 », Anthologie
du cinéma, tome 10, 1979, p. 227. 
Carte postale dessinée par Émile Cohl et envoyée à Étienne Arnaud, s. d.
[ Émile Cohl travaille durement à Paris tandis que Roméo Bosetti lui met
des bâtons dans les roues. Étienne Arnaud a emprunté le Paris-Lyon-






par Arnaud s’intitule le Miracle des roses. Situé dans un passé indéfini, le film met en scène
une châtelaine charitable mariée à un seigneur aussi cruel qu’égoïste. Un jour où celle-ci
allait être prise en flagrant délit d’aumône, action violemment réprouvée, le pain se trans-
forma en roses, innocentant ainsi l’épouse. 
Ces deux collaborations mettent en valeur la largesse du spectre des sources d’inspiration
du dessinateur-scénariste. Tandis que le premier film est inspiré d’une histoire illustrée de
Moloch parue dans la Chronique parisienne du 27 juillet 1883, le second puise son origine
dans une légende médiévale populaire. Plus précisément la légende de Roseline, fille pro-
digue d’Arnaud II de Villeneuve9, obligée de se cacher de son Seigneur et père pour faire
la charité aux pauvres du pays. Le jour où celui-ci voulut la surprendre pour la confondre,
les victuailles que Roseline cachait dans son tablier se transformèrent soudain en une bras-
sée de roses, innocentant ainsi la jeune fille. Tournée quelques mois plus tard, en novembre
1908, la Valise diplomatique amorce un nouveau type de collaboration Arnaud-Cohl. Les
scénarios écrits par Cohl sont désormais co-réalisés par les deux hommes, Arnaud prenant
à sa charge les prises de vues simples et laissant à son ami le soin de tourner les scènes tru-
quées, en prise de vues réelles ou en animation. L’argument du film, adapté d’un récit paru
dans Lecture pour tous, permet de concrétiser ce nouveau mode opératoire : un attaché
d’ambassade utilise la valise diplomatique pour se faire livrer un costume. Mais, celui-ci
n’ayant pas la taille requise, il répond en retour « Tout va très mal, tout va craquer ».
Interceptée par un reporter qui en fait une interprétation politique, la petite phrase va
mettre en émoi le pays… Répétant la même formule, les deux amis co-réalisent la Lampe
qui file (1909). Un monsieur éméché s’endort en gardant imprudemment sa lampe à pétro-
le allumée à son chevet. La fumée qui envahit bientôt l’espace de sa chambre fait naître
dans son esprit un désagréable cauchemar, dont le domestique le tirera violemment.
L’apport de Cohl à la réalisation collective a consisté, en l’occurrence, à visualiser le cau-
chemar du dormeur à l’aide de quelques images d’animation qui apparaissent dans un
cadre dont les contours sont esquissés par les volutes de fumée. 
Pour tous les passionnés de trucage, la date d’avril 1907 avait marqué un virage. Ce mois-
là était sorti sur les écrans français l’Hôtel hanté (1907), un court métrage d’animation de
J. Stuart Blackton produit par la Vitagraph et qualifié de « fantasmagorie épouvantable ».
Un voyageur entré dans un hôtel y découvre avec effroi que les objets présents dans la salle
9 Un nom qui entre curieusement en résonance avec Étienne Arnaud, natif de Villeneuve-lès-Béziers












































































à manger, puis dans sa chambre à coucher, se déplacent librement, sans intervention humai-
ne. La possibilité de doter ainsi d’une âme les objets inanimés suscita un certain émoi dans
les couloirs de la maison Gaumont. Étienne Arnaud rend compte de cette découverte dans
le Cinéma pour tous : 
Nous étions trois « metteurs en scène » qui avions reçu de notre grand patron la mission d’al-
ler comprendre par quels moyens vraiment diaboliques les objets pouvaient apparaître ainsi
sur l’écran, animés sans aucune intervention humaine ! Nous subîmes trois représentations
consécutives. Feuillade en sortit plus myope parce qu’il s’était crevé les yeux à chercher les fils
qui, croyait-il, faisait manœuvrer les objets. Jacques Roullet conclut à une « affaire mystérieu-
se » et décida de soumettre le cas à « l’Agence Legris ». Pour mon compte, j’étais singulière-
ment vexé, car j’avais des prétentions comme « spécialiste » de scènes féeriques et, franche-
ment, ce nouveau film d’outre-mer survenait comme un pavé bousculant mes plates-bandes10.
Dans ce même texte, Étienne Arnaud attribue à Émile Cohl la résolution du mystère de
l’Hôtel hanté : une réalisation image par image, permettant de déplacer imperceptible-
ment un objet entre deux prises de vue. C’est cette même technique, combinée à celle du
« truc par substitution » chère à Méliès, qui va inspirer au duo de réalisateurs français le
sujet de l’Omelette fantastique (1909). Un cuisinier et une paysanne sont aux prises avec un
panier d’œufs facétieux, chaque œuf étant doté d’une vie autonome et d’un étonnant
potentiel de métamorphose. Retour au dessin d’animation classique avec Clair de lune
espagnol (1909), une féerie mettant en scène un duel galactique entre un torero d’opéret-
te baptisé Escamillo, et un Pierrot, forcément lunaire, comme l’exige la tradition. Les
Vieilles Monnaies (1909) et l’École moderne (1909) fonctionnent sur le même principe : une
animation de type classique servant une cause éminemment pédagogique. Dans le premier,
un vieux numismate s’endort sur sa précieuse collection. Une pièce de monnaie de chaque
pays va servir de support à l’animation d’une scène représentant un personnage, un évé-
nement ou une pratique culturelle directement liée à l’histoire. Dans le second, un livre
d’histoire fait tour à tour apparaître entre ses pages les images animées de grands person-
nages de l’histoire : Washington, Shakespeare, Pierre 1er, Napoléon, Dante, Gœthe,
Cervantès et Bolivar. Dernière collaboration avérée de ce type, le Linge turbulent a sans
doute été réalisé grâce à une animation image par image. Mais, en dépit de nos recherches,
nous n’avons pu trouver d’autre information concernant cette bande, au sujet mystérieux





































































qu’Arnaud, dans ses agendas, baptise le Linge américain. Reste une ultime collaboration,
encore entourée de mystère, appartenant elle aussi à la période Gaumont. À ce jour, tous
les historiens du cinéma, de Georges Sadoul à Donald Crafton, ont attribué la paternité de
Don Quichotte (1909) au seul Émile Cohl. Rien que de très logique : le père du cinéma d’ani-
mation fait lui-même figurer le titre dans ses précieux carnets de travail. La découverture
d’une correspondance d’Arnaud à sa famille est venue jeter le trouble. Le 8 juillet 1909, au
dos d’une carte postale représentant le château de Montsoreau (Indre-et-Loire), le cinéas-
te écrit en effet à son père : 
À Saumur depuis ce matin pour faire la scène de Don Quichotte se battant contre les moulins.
Revenons à Tours ce soir (hôtel de Bordeaux) mais Yvonne11 me donnera de vos nouvelles. Bons
vins, mais trop d’eau... en pluie. Enverrai des cartes de toutes les villes où nous travaillerons.
Sans que l’on puisse définir sa fonction exacte, la correspondance atteste néanmoins la 
participation d’Arnaud au tournage du Don Quichotte de Cohl. La suite des cartes postales
permet, comme annoncé, de retracer sa pérégrination le long des châteaux de la Loire :
Azay-le-Rideau, Amboise, Chenonceaux… À partir de là, on en est réduit à formuler des
hypothèses. La plus probable est que, comme pour Feuillade lors de ses tournages à
Carcassonne, Arnaud a prêté main-forte à son ami Cohl, avec lequel il venait tout juste de
co-signer la réalisation de sept films, entre janvier et juin 1909. Il est également possible
que ce sujet de récit picaresque l’ait passionné au point d’en suggérer la réalisation à son
ami, d’en co-signer l’adaptation avec Cohl et d’en suivre le tournage. 
11 Yvonne Mugnier-Serrand, ancienne secrétaire d’Alice Guy et, depuis octobre 1907, épouse d’Étienne Arnaud. 







Désireuse de lancer une production de films sur le sol américain, la firme française Éclair
fait l’acquisition, en 1910, d’un terrain situé à l’angle de Main Street et de Lynwood
Avenue, sur la commune de Fort Lee (New Jersey). Le choix de ce site ne doit rien au hasard.
Dès les débuts du cinéma, les villes de Chicago et New York s’imposent comme le centre
naturel de l’industrie cinématographique aux États-Unis. Même si d’autres villes de l’État
du New Jersey sont utilisées pour des tournages en extérieur, Fort Lee va devenir la plus plé-
biscitée de tout l’État, plusieurs sociétés y ayant installé leur siège. Le producteur Fred
Bashofer, venu y tourner l’une des toutes premières productions de la société Bison, décrit
la commune comme « une petite ville rurale, avec des rues sales, poussiéreuses, sans dal-
lages », dans laquelle « une citerne tirée par des chevaux était chargée d’arroser les rues
deux fois par jour »12. À quelques miles de la mégapole New York, le New Jersey prend plai-
sir à cultiver sa différence : celle d’une Amérique rurale restée fidèle aux traditions du XIXe
siècle. Interviewé par le Motion Picture World, Charles Jourjon, directeur d’Éclair, navigue à
vue entre diplomatie et pédagogie pour expliquer le concept de cette entreprise nouvelle : 
La raison pour laquelle nous établissons une antenne américaine est notre désir de donner au
marché des films américains réalisés avec le savoir-faire d’Éclair. Nous n’avons aucun doute
quant à notre capacité à faire de bons films, mais nous avons conscience que le marché amé-
ricain réclame des productions conformes aux conventions en vigueur ici. Nous ne pourrions
pas faire cela à Paris avec des acteurs et des producteurs français. Nous avons donc opté pour
la combinaison idéale : des metteurs en scène et des acteurs américains avec des directeurs de
la photo et des techniciens français13.   
Achevé à la fin de 1911, le studio Éclair est du même type que celui de Gaumont : une cage
de verre, soutenue par une architecture métallique. Mais sa petite taille, 18 x 9 mètres, ne
permet pas d’envisager la reconstitution de grandes épopées. Cette taille risquant vite de
devenir un handicap, la direction ne tarde pas à manifester des velléités d’agrandissement
du site Éclair de Lynwood, usine et studio réunis. En décembre 1911, la compagnie achète
un terrain supplémentaire avec l’intention d’y construire un autre grand studio, des bureaux
et un garage moderne. Durant l’été 1912, Motion Picture World annonce qu’« Éclair a ache-

































































12 Cité dans Paul C. Spehr. The Movies Begin, The Newark Museum, 1977, pp. 48-50. 






réalisateurs de travailler en même temps14 ». D’autres travaux, réalisés en décembre, 
permettront d’ajouter au site des salons, salles de lecture et de réception, ainsi qu’un fumoir. 
Le 23 décembre 1911, Éclair USA annonce par voie de presse qu’elle a engagé Étienne
Arnaud, « l’un des plus éminents metteurs en scène du monde », et que son arrivée aux
États-Unis est prévue pour début janvier15 ». Son recrutement tardif comme directeur artis-
tique serait destiné à remplacer Gaston Larry, le directeur technique d’Éclair États-Unis, bru-
talement décédé en octobre 1911. Dans son édition du 5 octobre 1912, le Motion Picture
World colporte quelques indiscrétions concernant la branche américaine de la société Éclair.
On y annonce l’arrivée, par le prochain bateau, de deux cameramen et surtout de deux
nouveaux metteurs en scène qui viendront renforcer l’équipe déjà en place : 
14 Motion Picture World, 7 août 1912. 
15 Moving Picture News, 23 décembre 1911. 






Le premier, M. E. Vernot sera employé uniquement à la réalisation de comédies traitant de
sujets typiquement américains. L’autre, M. Cohl, l’un des plus célèbres réalisateurs de films
d’animation, va concentrer ses efforts sur la production de quelque chose qui sera non seule-
ment nouveau, mais aussi intéressant pour les Américains. Tous deux, aussi bien M. Vernot que
M. Cohl, parlent couramment l’anglais et travaillent chez Éclair depuis plusieurs années16.
Ami et collaborateur d’Émile Cohl à la Gaumont, Étienne Arnaud a très certainement pré-
senté lui-même le réalisateur de films d’animation aux dirigeants d’Éclair, sans doute fin
1911, peu avant son propre départ pour les États-Unis. Cohl était alors réalisateur chez
Pathé et ne devait faire ses débuts officiels chez Éclair qu’en avril 1912 en réalisant
quelques réclames ou courts métrages publicitaires, dont un pour les soupes Campbell, pas
encore immortalisées par Andy Warhol. Pris sous contrat en août de la même année, Cohl
s’embarque le 29 septembre dans un paquebot faisant route vers New York. Les précieux
agendas du dessinateur témoignent de la date précise de son entrée, le 16 octobre 1912, avec
pour mission de réaliser ce « quelque chose de nouveau » qu’évoquait le journaliste.
Autrement dit des dessins animés. Trois mois avant son départ, Cohl a pris l’initiative de
rendre visite aux parents d’Étienne Arnaud, viticulteurs à Villeneuve-lès-Béziers (Hérault) afin
de réaliser sur eux un petit reportage qu’il emporte dans ses bagages17. Ce geste éclaire la
nature d’une relation forgée dans le travail, mais dont les liens puissants débordaient large-
ment le cadre d’une simple collaboration professionnelle. Gageons qu’une fois encore la
recommandation de l’ami Arnaud a dû être déterminante pour convaincre Jourjon d’envoyer
le réalisateur à Fort Lee. Mais, au-delà des liens amicaux qui unissent les deux hommes, cette
embauche s’inscrit pleinement dans la stratégie économique de la société : à la fois ajouter
une nouvelle spécialisation, le film d’animation, à l’équipe de réalisateurs des studios Éclair
de Fort Lee et conséquemment gagner des parts de marché sur un territoire fortement
concurrentiel où le dessin animé a commencé à émerger en 1911 avec Winsor McCay (Little
Nemo, The Story of a Mosquito, Gertie the Dinosaur). 
16 Motion Picture World, 5 octobre 1912, p. 28. 
17 Les conditions de cette visite ont été révélées dans une lettre d’Étienne Arnaud à Émile Cohl, 25 juin
[1912], publiée dans « Éclair 1907-1918 », 1895 n° 12, octobre 1992, pp. 64-65. La lettre avait été datée






































































Une production diversifiée 
La production américaine d’Émile Cohl va, en fait, se décliner en trois types de travaux bien
distincts. La quasi-totalité des œuvres réalisées ayant aujourd’hui disparu, nous en serons
réduit à les évoquer grâce à des sources contemporaines, principalement la presse spéciali-
sée (The Motion Picture World, The New York Dramatic Mirror)18 et The Eclair Bulletin,
publication de la firme destinée aux exploitants américains19. 
Dans The Eclair Bulletin de juillet, Arnaud affiche son intention de produire, à Fort Lee,
« un hebdomadaire différent et, à notre avis, plus intéressant pour le public20 ».
« Différent » ? Oui car, pour la première fois, il combinera prise de vues réelles et dessins
animés. Quelques mois plus tard à Paris, en août, Cohl tourne ce que l’on appellerait
aujourd’hui un « pilote », un bout d’essai de cinq mètres, le Prince de Galles et Fallières.
Essai transformé. Arrivé sur la côte Est, Émile Cohl va signer, à partir de janvier 1913 et sous
le titre de « Animated Weekly », une série de courtes histoires, de 13 à 25 mètres chacune.
D’une forme alerte, comparable à ce que l’esquisse est au dessin, elles constituent une sorte
de satire de l’actualité mondiale vue des États-Unis, avec des sujets aussi variés que la guer-
re en Turquie (janvier 1913), le portrait de deux suffragettes (mai 1913) ou encore la toute
première exposition cubiste aux États-Unis (juin 1913). Destinées au seul marché américain,
elles ne furent jamais distribuées en France. Bien que plus rien ne subsiste aujourd’hui de
cette série, on peut imaginer qu’il s’agissait d’un travail de commande, visant à l’efficacité.
Même si Cohl lui-même déclara avoir « adoré21 » ce travail, sa réalisation laissa sans doute peu
de place à la créativité personnelle de leur auteur. 
Il en va tout autrement d’une autre série, baptisée The Newlyweds (« les Nouveaux Mariés »)
dont Motion Picture World annonce la mise en production dans son édition du 4 janvier 1913 : 
La compagnie Éclair va bientôt présenter un court métrage comique qui fera tordre de rire. Bien
que d’un style assez proche du film réalisé il y a quelques mois par Windsor McCay et distribué par
Vitagraph, il n’en est pas moins différent. Il parodie les aventures et mésaventures d’un couple
rendu plus ou moins célèbre par le biais d’un journal du dimanche. Les images sont toutes dessi-
18 Un florilège des articles consacrés à la production américaine d’Éclair a été publié dans Griffithiana
n° 44-45, mai-septembre 1992, pp. 89-129.  
19 Nous avons pu consulter une collection à peu près complète de ce corporatif au Lincoln Center, New
York. 
20 Étienne Arnaud, « The Eclair-Future », The Eclair Bulletin n° 21, July 1912. 






































































nées à la main, et le réalisateur a produit une œuvre inédite qui rendra chaque spectateur d’ex-
cellente humeur. On prétend que cela ne serait que le premier d’une série22.
Inspirée des dessins de George McManus23, la série The Newlyweds (mars 1913-janvier 1914) est
considérée par Donald Crafton, l’exégète américain du dessinateur, à la fois comme « l’activité
majeure de Cohl à Fort Lee » et « d’une importance cruciale pour le développement du film
d’animation américain24 ». Le premier épisode sort sur les écrans américains le 16 mars 1913,
sous le titre When he Wants a Dog, he Wants a Dog25. Le héros en est Snookum, garnement
insupportable du couple Newlyweds, qui désire ardemment un chien pour compagnon. Après
avoir vainement tenté d’acheter un animal domestique, le père devra se transformer en cam-
brioleur pour se le procurer… Après ce premier épisode, salué par la presse, douze autres sui-
vront. À partir de février 1913, Éclair met fin à son contrat de distribution avec la société Sales
et amorce une nouvelle collaboration avec Universal qui saura donner à la série des Newlyweds
la visibilité tant espérée26. Le treizième et dernier « épisode », He Doesn’t Care to Be
Photographed, sortira dans les salles américaines le 14 décembre 1913. Il semblerait que seul le
dixième épisode de la série, He Poses for His Portrait (1913), ait survécu à la destruction27. 
22 Motion Picture World, 4 janvier 1913, p. 34. 
23 Ces dessins avaient été précédemment publiés dans les pages dominicales du New York World. Il sont
parus en France dans le magazine Nos loisirs, sous le titre de « Petit ange ». 
24 Donald Crafton, Émile Cohl, Caricature, and Film, op. cit., p. 162. 
25 Sorti en France sous le titre Zozor veut un chien. 
26 Cf. « Eclair signs contract with Universal », The Moving Picture World, February 22, 1913, p. 783 : « Un
des premiers films a être distribué grâce à ce nouvel accord est le film d’animation Newlyweds,
adaptation de la série comique publiée dans le New York World pendant plusieurs années. »
27 Le film fut présenté dans une copie très endommagée, le 14 juin 2007 à la Cinémathèque française,
lors de la rétrospective Éclair.






Enfin, le troisième et dernier type de réalisations signées par Émile Cohl concerne divers
films d’animation (objets ou dessins) n’appartenant à aucune série constituée et témoi-
gnant de l’imagination féconde du réalisateur. Tous basés sur un mélange d’animation et
de prises de vues réelles, ces films ont notamment pour titre Clara and Her Mysterious Toys
(1913), A Vegetarian’s Dream (1913) ou encore Unforseen Metamorphosis (1913). Distribué
en France sous le titre les Joujoux de Clara (1914), le premier a été spécialement conçu pour
mettre en valeur Clara Horton, 9 ans, l’enfant star de la société baptisée « The Eclair kid ».
Son argument est prétexte à l’utilisation d’animations et de prises de vues en marche arrière :
un jour de pluie, une enfant découpe des papiers qui, lancés en l’air, se métamorphosent
en jouets dotés de vie. Animation image par image qui met en scène de véritables fruits et
légumes, les Légumes (1913) est présenté par Motion Picture World comme « une comédie
de cinq cents pieds qui a demandé un bon mois de dur labeur pour être montée28 ». Après
un repas constitué de ses fruits et légumes préférés, Mister Slim rêve d’eux : navets, bette-
raves, haricots et courges poussent, puis tout se dérègle : les citrons jouent à saute-mouton,
un poireau intellectuel filme deux grenouilles avec sa caméra29… Troisième titre de cet
ensemble, les Métamorphoses malheureuses (1913), décline sous d’autres formes la théma-
tique de la transformation d’images fixes et animées déjà expérimentée dans les Beaux-Arts
mystérieux (1910) : un chien devient un homme, une fleur le portrait de George
Washington, une balle de fusil un paisible canoë, etc. Lors de la rétrospective Éclair pré-
senté à la Cinémathèque française, nous avons pu également découvrir Bewitched Matches
(1913)30, sorte d’auto-remake des Allumettes animées (1908). L’argument – une sorcière
jette un sort à des allumettes qui se transforment en cheval, moulin à vent, drapeau amé-
ricain, gymnaste, squelette, etc. – permet surtout à Cohl de renouer brillamment avec un
matériau et des figures fétiches. 
Après un séjour américain de dix-sept mois, Émile Cohl rentre en France le 11 mars 1914.
Rien ne permet d’affirmer que ce retour est temporaire – lié à des raisons personnelles – ou
bien définitif, consécutif à l’expiration de son contrat de travail. Ce qui est sûr c’est que l’in-
cendie des studios de Fort Lee, le 19 mars de la même année, allait non seulement saper
tout espoir de retour aux États-Unis mais en plus anéantir en quelques minutes la quasi-
totalité de sa production américaine. Étienne Arnaud sera à peine plus chanceux. Si l’in-
cendie des studios ne parviendra pas à stopper sa production américaine, la mobilisation
28 Motion Picture World, 30 août 1913, p. 966. 
29 D’après le résumé publié dans Eclair Bulletin, août 1913. 






générale précipitera son retour en France, en septembre 1914, et mettra un point final à sa
carrière de réalisateur. Jamais plus la route professionnelle des deux hommes ne se croisera.
Épilogue 
En 1922, soit neuf ans après leur dernière collaboration, Arnaud aura cependant l’occasion d’évo-
quer publiquement le souvenir de son ami Émile Cohl dans le Cinéma pour tous, co-écrit avec
Boisyvon, journaliste à l’Intransigeant. L’enjeu historiographique est de taille : il s’agit rien moins
que d’affirmer la position pionnière d’Émile Cohl dans l’histoire du cinéma en général et dans celle
du film d’animation en particulier. Dans le chapitre IV, intitulé Les Trucs – Les Dessins animés, Cohl
est de ce fait présenté comme « l’auteur de près de 250 bandes de dessins animés » et surtout « le
véritable promoteur de films de dessins animés31 ». Que cette primauté soit si âprement défen-
due à ce moment précis n’est en rien fortuit. Celle-ci a été sérieusement contestée par la publica-
tion, dans The Motion picture, d’un article du cartoonist Bert Green qui déloge Cohl de sa légiti-
me place au profit du père de Gertie, l’américain Winsor McCay. Pour faire triompher la vérité,
Arnaud opte pour une stratégie inattendue : offrir une libre tribune à l’intéressé, supposé être le
mieux placé pour fournir des éléments de datation irréfutables. De fait, Émile Cohl écrit : 
Dans une petite conférence sous le drapeau du Ciné-Club32, j’ai prouvé – et c’était très facile
puisque j’ai mes papiers d’état civil bien en règle – j’ai prouvé dis-je que la première bande
avait vu le jour à Paris en 1908 chez Gaumont. Ce film que j’appelai Fantasmagorie atteignait
à peine 40 mètres, il fut projeté au théâtre du Gymnase transformé alors en cinéma33. Deux
mois plus tard paraissait une deuxième bande plus longue : le Cauchemar du Fantoche, puis
vinrent Un drame chez les Fantoches, etc.34
Cette tribune ne suffira pas à affirmer une place sempiternellement contestée. La force de frappe
de l’industrie cinématographique américaine n’aura de cesse de vouloir effacer des mémoires la
primauté du modeste précurseur français. De vouloir détrôner l’intrépide Fantoche au profit du
dinosaure Gertie ou de la souris Mickey Mouse. 
31 Étienne Arnaud, Boisyvon, le Cinéma pour tous, Paris, Librairie Garnier Frères, 1922, p. 73 et p. 81. 
32 Émile Cohl, « Les dessins animés et à trucs, causerie faite au Ciné-Club le 12 juin 1920 », le Journal du
Ciné-Club, 18 juin 1920.
33 Fantasmagorie, n° 2032, 36 mètres, sorti le 17 août 1908. 
34 Étienne Arnaud, Boisyvon, le Cinéma pour tous, op . cit., p. 82. É
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